world-map.gif 
村上春樹
40歲時聽到了內心的呼喚,震動如太鼓,咚咚咚咚地勾引他離開日本,到歐洲住了3年。我們沒有大作家的自主權。聽到老闆拍桌子的聲音,批批啪啪,屁股才知道要離開座椅,開始打包行李。

匆匆忙忙。一個星期跟一個月要帶的東西,沒有差別。不需要地圖,相機可有可無,但絕對要帶上兩個鬧鐘,對付貪睡蟲。

狀況外的羨慕地問:去京都吃懷石料理?在劍橋懷念徐志摩?還是到南非體驗淘金樂?你發神經啊,真是沒出過差,才會做這種春秋大夢。

上個世紀,在莫斯科參展,遇到街頭動亂折斷了手臂。Y2K那年,為了一場饗宴,從LAAlaska,在郵輪上漂泊了1個月。從墨西哥的CD Juarez開車進美國,警察安檢攔阻抱歉,現在毒梟火拼,不可繼續往前。

這次是什麼?

時差,放在Hotel Lobby。疲累,丟進沖水馬桶裡。背包裡兩台Notebook,在雙肩上刻下深深的痕跡。還好,一樣的房間格局,不變的check-in 流程,很快進入戰局。

笑容、擁抱,禮貌的親親。目標、願景、我們的未來會在哪裡。掌聲、笑聲、發誓絶對要創造歷史。說得很爽,做得不多。報告寫得異常漂亮,最後不一定看得到結果。

印度Mummy Guy放著震耳欲聾的音樂,大家幹醮連連。拉丁美洲組員說我下星期給你,卻拖到了下個月月底。來吧,來吧,還有什麼?怎樣我都不會再驚奇。

總算一個階段告終,開始下個段落。這裡是中國,什麼都可以。這裡是歐洲,什麼都不可以。現在好了,到了美國,我相信你一定可以。

還要出差嗎?要的要的。跟型男飛行日誌(Up in the Air)的喬治克魯尼(George Clooney)一樣,差旅早已上了癮。

攤開世界地圖,已用圖釘侵略了好幾十國,佔領百大城市。呼吸不一樣的空氣,血拼名牌精品,滿足虛榮心。

累積航空里程,可以換免錢的機票。浴室裡的瑰珀翠(Crabtree & Evelyn),打包帶回家作紀念。亂七八糟的房間,傍晚時就會自動還原。起床不用開火,熱騰騰的早點只有幾步遠。

最擔憂的是:離家的那個出差艷遇,待在家中的就在家出軌。最高興的是:可以向科層制度(bureaucracy)說再見,遠離萬念俱灰。最可悲的是:這短暫的遷移不過是南柯一夢,最終我們還是得回到這了無生氣的辦公世界。

創作者介紹

OL辦公室求生紀實/希莉雅

希莉雅 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()